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opgericht.’ Een dergelijk grenzeloos respect
voor de natuur is ook vandaag nog steeds
typerend voor Zweden.

Met deze integrale, getrouwe verta-
ling doet uitgeverij Atlas het genie van Selma
Lagerlof alle eer aan. Nils Holgerssons under-
bara resa genom Sverige is een ongeévenaard
boek, en dankzij deze prachtige nieuwe editie
is die onvergetelijke leeservaring nu ook voor
een breed Nederlandstalig publiek beschik-
baar. De uitgeverij hoopt hiermee lezers ‘van
8 tot 88’ te kunnen boeien, maar voor heel
jonge lezers is deze volwassenen uitgave

allicht netiets te hoog gegrepen. De omvang,
het ontbreken van illustraties en de behoor-
lijk moeilijke (Zweedse) woordenschat stellen
immers hoge eisen aan de lezers. Beter geoe-
fende boekenwurmen vanaf ongeveer twaalf
jaar zullen ongetwijfeld wel veel plezier aan
deze integrale versie beleven.

Selma Lagerl6f: Nils Holgerssons wonderbare reis,
Atlas Amsterdam, 2010, 544 p., € 24.90

ISBN 9789045016597 Vert. van: Nils Holgerssons un-
derbara resa door Van der Heijden, Elina/ Jongeneel,
Wiveca. Distributie: Veen Bosch en Keuning

AVONTURENROMANS / DIEREN

POEZIE VOOR JONGENS

Simon van der Geest, Jan Jutte: Dissus

door Sylvie Geerts

Gepest worden, hopeloos verdwalen, bijna al
je vrienden zien sterven en vergeten worden
door je ouders. Meer gruwelijke ingrediénten
voor een jeugdboek kan je nauwelijks beden-
ken. Simon van der Geest en Jan Jutte bren-
gen ze samen in een verontrustende, maar
tegelijk ook spannende en grappige odyssee.
Dissusis een in elk opzicht buitengewone her-
werking van het epos van Homeros. Op mees-
terlijke wijze wordt gespeeld met taal, tekst
en beelden en ontmoeten tegenstellingen
elkaar op de grens tussen realiteit en magie.

De taal van Simon van der Geest is
tegelijk poétisch en alledaags. Dissus is poézie
voor jongens, de vrije verzen komen heel
natuurlijk over en alle registers komen aan
bod: bijna spreektalige passages worden
afgewisseld met kleine gedichten. Het
gebruik van alliteratie, rijm en binnenrijm is
zorgvuldig uitgebalanceerd tot een prachtig
klinkend, ritmisch taalavontuur.

Het boek opent met een alledaagse
scene: ‘Ze zouden naar het zwembad / en ik
mocht wel mee / als ik maar niet weer ging
janken: / de Grote Jongens waren er vast
ook.’ Het zijn de details die het verhaal van
Homeros in herinnering brengen, althans
voor wie het kent. De naam van de ik-vertel-
ler, Dissus, verwijst subtiel naar Odysseus. De
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titel van het eerste hoofdstukje luidt ‘Oorlog’
en geeft samen met de verwijzingen in de
illustraties het verhaal van bij aanvang een
intertekstuele gelaagdheid mee. De oorlog
tussen de Grieken en de Trojanen wordt hier
een oorlog tussen Dissus en zijn vrienden
en een bende oudere, uit de kluiten gewas-
sen pestkoppen. De herkenbaarheid van de
scéne en het wervelende taalspel zuigen je
dan ook meteen in het verhaal: ‘Even later
was het oorlog / Tekkelen, glijen, bommetjes
vlakbij en randje douwen, schuilen bij het
bubbelbad, onze gele mat gejat.’

De jongen die we in deze aanvangs-
scéne ontmoeten, die een ‘niemand’ wordt
genoemd, verschilt in zowat elk opzicht van
zijn Griekse bijna-naamgenoot. De zoekende,
opgroeiende Dissus doet dikwijls meer aan
Telemachos dan aan diens heldhaftige vader
denken. Hij ontvlucht de kleine zwembadoor-
log door zich te verschuilen op de wc. Daar
fantaseert hij voor zichzelf een heldenrol die
in het vervolg van het boek op een even pijn-
lijke als grappige manier wordt bewaarheid.
Een vreselijke storm tilt de bus naar huis op
en dropt Dissus en zijn vriendjes in onge-
kende streken. De avonturen die zich verder
ontvouwen, zijn onderverdeeld in twee delen
die je ook in de Odyssee kan onderscheiden:
de avonturen onderweg (‘Zwaar verdwaald’)
en de thuiskomst (‘Opgestaan is plaats ver-
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gaan’). Dissus werpt zich op als leider in de
lange, gevaarlijke tocht naar huis. De veran-
dering in het karakter van Dissus wordt voor
het eerst duidelijk in de scéne bij de een-
ogige schapenboer, Van der Geests versie
van de Homerische Cycloop. De beroemde
en vaak gerecycleerde ‘niemand’-list krijgt
in deze scéne een extra betekenis. Wanneer
de blindgemaakte reus om hulp schreeuwt
omdat hij door Niemand is verwond, krijgt
zijn noodkreet geen gehoor. Net als Odysseus
legt Dissus een grote durf aan de dag. Hij stelt
zich voor aan het monster dat net een van
zijn vriendjes heeft verslonden: ‘Ze noemen
mij Niemand". In het geval van Odysseus is
het eenillustratie van zijn listigheid, in Dissus’
geval weerklinkt vooral de echo van de sneer
van de Grote Jongens. Wanneer Dissus weer
thuiskomt, is hij groter geworden, maar pas
dan wacht hem de grootste beproeving.
Net als Odysseus moet hij na zijn jarenlange
afwezigheid strijden om zijn plaats terug te
winnen. Waar Odysseus het aan de stok krijgt
met de vrijers die zijn vrouw het hof maken,
moet Dissus het opnemen tegen een hond.
Die heeft niet alleen zijn kamer, maar ook
zijn naam en de liefde van zijn ouders afge-
pakt. Hoewel deze wending totaal onge-
loofwaardig is, zetten Van der Geest en Jutte
overtuigende karakters neer. Ze creéren een
beklemmende en verontrustende sfeer in

rake poézie en beeld. ‘lk denk — en zeg maar
niet hardop — / dan heb je mij in dat hart /
wel heel erg goed verstopt’. Op de afbeel-
ding van Dissus’ ouders gaapt een leegte op
de plaats van het hart (ill. p. 227).

Hervertellingen van klassieke mytho-
logie koesteren in de regel hun relatie tot
de brontekst. Daarin onderscheiden ze zich
van vele hervertellingen van sprookjes, die
dikwijls heel losjes op een basisverhaal zijn
gebaseerd. Het wekt vandaag nauwelijks nog
verbazing als Sneeuwwitje opduikt in het
New York van de jaren twintig (Fiona French,
Snow White in New York) of de Schone en het
Beest in het Antwerpen van de late mid-
deleeuwen (Anne Provoost, De roos en het
zwijn). Maar de avonturen van Griekse helden
spelen zich — althans in de Nederlandstalige
jeugdliteratuur — meestal gewoon af in het
land en de tijd van de mythen. Anders dan bij
sprookjes kunnen auteurs er hier immers niet
van uitgaan dat alle lezers het bronverhaal
kennen. Een mythe omvormen tot een ver-
haal in hedendaagse context houdt het risico
in dat een hele betekenislaag voor vele lezers
ongrijpbaar blijft. In Dissus gebeurt dat niet.
Van der Geest en Jutte laten tekst en beeld
even sterk werken op verschillende kennis- en
betekenisniveaus, en dat mag een hele ver-
dienste heten. Ook voor wie de Odyssee niet
kent, geeft de intertekstuele gelaagdheid
een extra dimensie aan het verhaal. De tover-
achtige gebeurtenissen en vreemde wezens
komen duidelijk uit een andere wereld die
ook zonder de expliciete referenties het ver-
haal een mythisch karakter verlenen.

Van der Geest maakt dus geen knie-
val voor Homeros. Trouw aan het origineel
of de overdracht van kennis van de klassieke
literatuur vormen niet de hoofdbekommer-
nis. Het verhaal kan evenmin worden herleid
tot een allegorie waarbij elk aspect in een
onmiskenbare één-op-éénrelatie tot een
element uit de brontekst staat. De trouw van

Vaasschildering

Penelope contrasteert bijvoorbeeld scherp
met het verraad van Dissus’ ouders. Van der
Geest neemt wat hij kan gebruiken en maakt
er zijn eigen verhaal van. Net daarom gaat
het nooit over de hoofden van jonge lezers
heen. Tegelijkertijd leggen auteur en illu-
strator ook vindingrijkheid aan de dag in hun
aanpassing van scénes en elementen uit het
epos van Homeros. Zo wordt het vrouwelijke
monster Skylla getransformeerd tot ‘een gele
kraanmachine met cabine, / op de zijkant in
het zwart: / ‘Skylla 2000". Dissus is een intel-
ligent, maar ook heerlijk spannend avontuur
met jongenstaal, jongenshumor en eerlijke
gevoelens.

Ook de illustraties van vakman Jan
Jutte houden het evenwicht tussen heden-
daags en mythisch. De beeldtaal van Jutte
is geént op de Griekse vaasschilderkunst en
tegelijkertijd fris en eigentijds. Het eenvou-
dige kleurenpalet van oranje-terracotta in
twee tonen en zwart combineert de traditie
van de zwarte en rode figuren van de klas-
sieke vazen met de eenvoud van moderne
grafiek. Ook de vormen brengen op een
ongedwongen manier traditioneel en heden-
daags bij elkaar. De silhouetten van de ‘Grote
Jongens’ zijn onmiskenbaar gevormd naar
het voorbeeld van de zwartfigurige vaas-
schilderingen van soldaten met de typische
vorm van de Griekse helm en de in rood inge-
kraste details, terwijl de kleine Dissus en zijn

vrienden de herkenbare klare lijn hebben die
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typerend is voor Juttes tekenstijl. Voor wie
bekend is met de Griekse vaasschilderkunst,
is de intertekstuele werking misschien wel
het sterkst bij de afbeelding van Dissus en
zijn makkers vluchtend voor de Sirene. Niet
alleen is de sirene zelf een bijna-kopie van
een beroemde roodfigurige Attische vaas,
ook compositorisch is de parallel met deze
vaasschildering markant — alleen vinden we
hier geen Griekse roeiers op een schip, maar
Nederlandse jongens op een fiets... (zie ill.
boven).

Ornamentele figuren als meanders,
spiralen, rasters, golven, rozetten en zigzag-
lijnen werden door de antieke schilders in
banden boven en onder de centraal geschil-
derde figuren geplaatst. Jutte gebruikt dit
compositorische element om illustraties die
over twee pagina’s lopen met elkaar te ver-
binden. Daarnaast laat hij de geometrische
figuren terugkeren als graffiti op de muren
envuilnisbakken — net als het woord ‘Ithaka’
trouwens — en nog subtieler als vormge-
vende elementen, bijvoorbeeld om de kledij
en de knieén en vingers van de eenogige
reus te tekenen.
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Uitzonderlijk voor een boek voor
lezers ouder dan twaalf is dat het aandeel
van de illustraties letterlijk even groot is als
dat van de tekst. Elke dubbele pagina is een
werkstukje op zich waarbij tekst, illustratie
en witruimte zich in een goed doordachte
verhouding tot elkaar bevinden. Ook wat
de creatie van verhaal en betekenis betreft,
werken tekst en illustratie perfect samen.
Spanningsopbouw, verwijzingen naar het
antieke bronverhaal en beeldtaal, humor,
gevoel en poézie zijn in dit boek een creatie
van woord en beeld. Dissus is een complex

‘20 DEDEN WE DAT, MET BOOTJES EN HOOIBERGEN'

prenten- en poézieboek dat het niet moet
hebben van eenvoudige vragen en pasklare
antwoorden. Het is tegelijkertijd een werve-
lende intertekstuele ervaring, een spannend
en grappig avontuur en een beklijvend ver-
haal over groot worden en wat je daarbij wint
en verliest.

Simon van der Geest, Jan Jutte: Dissus, Queri-
do Amsterdam, 2010, 119 p. :ill., € 13,95
ISBN 9789045110820. Distributie: WPG Uitgevers

12+ — ODYSSEUS / GEDICHTEN

Karin Kustermans in gesprek met Simon van der Geest

We liepensamen
pas voor pas

ik liep voorop en rieé’
wist toen nog niet
hoe ver het was

| Kustermans: Dissus is een hervertelling
van de Odyssee, die in de loop van de wereld-
geschiedenis al talloze malen bewerkt en
herverteld is. Een ambitieuze keuze voor een
bijna-debutant.

| Van der Geest: Voor mij voelde dat niet
zo. Ik had niet het gevoel dat ik me plots aan
een enorm werk waagde. Ik kom uit het thea-
ter, en ik heb daar al wel vaker gewerkt vanuit
mythen. Ik heb er ook mijn afstudeerscriptie
over geschreven. Het was dus niet mijn aller-
eerste bewerking van een klassieker. De Odys-
see was eerder iets wat al vaker op mijn pad
gekomen was, en wat ik tot dan een beetje
had proberen te omzeilen. Als je al eerder het
verhaal van Penelope hebt gedaan, en Per-
seus en Theseus, dan ligt het wel in de lijn der
verwachting dat je ook een keer de Odyssee
gaat doen. Dat is gewoon een verhaal waar
je niet omheen kan. Het is ook te mooi om te
laten liggen. Daarbij was de Odyssee voor mij
als kind een van mijn eerste kennismakingen
met de oudheid. Ik was een jaar of negen toen
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ik de eerste plaatjes ervan zag, van de Eenoog

en zo. Dat zijn beelden die verder gaan dan
alleen maar een spannend verhaal.

Dissus is ook niet tot stand gekomen
vanuit het verlangen ‘laat ik nu maar eens die
hele Odyssee gaan bewerken’. Het is beetje
bij beetje gekomen. Het begon allemaal met
één zin: ‘Mijn vader heeft zeven schapen.’ Dat
vertelde ik aan een meisje, want dat was ook
zo: mijn vader had toen zeven schapen. Toen
dacht ik: wat een mooie zin eigenlijk... Daar-
uit ontstond even later het eerste gedicht,
waarin ‘mijn vader’ veranderde in de Eenoog.
Daarna kwam er nog een. Omdat ik voelde
dat ik een toon aansloeg die raak was, ben ik
dat gaan uitbreiden. Ik dacht: als ik de sirenen
doe, dan moet ik ook de Laestrygonen doen.
En zo is het langzaam, als een soort sneeuw-
bal, steeds groter geworden. Aanvankelijk
wilde ik alleen over de reis vertellen, maar
gaandeweg besefte ik dat ik ook het tweede
deel van het verhaal moest vertellen.

| Kustermans: In veel bewerkingen voor

Kapot

Uit: Dissus, p. 79

kinderen gaat het vooral over de reis. Het
tweede deel komt niet aan bod of wordt snel
afgehandeld. Jij hebt er heel bewust voor
gekozen om het tweede deel even uitgebreid
aan bod te laten komen. Waarom?

| Van der Geest: Het eerste deel is
natuurlijk het spectaculairst. Deel twee is
lastiger te verkopen. Dat moet het heel erg
hebben van de intrige, die wel superspan-
nend en heel gaaf in elkaar zit. Maar de twee
delen kunnen niet zonder elkaar. Ze zijn heel
erg met elkaar verbonden. Het is één groot
verhaal over heimwee. Het hele eerste deel
door wil Odysseus eigenlijk gewoon naar
huis. Dan doe je er tien jaar over om thuis te
komen, dan denk je na tien lange jaren dat je
er bent, en op het moment dat je thuiskomt,
blijkt het veel ingewikkelder te liggen en ben
je nog helemaal niet thuis.

| Kustermans: Als je een klassieke tekst
bewerkt, kun je niet om de vraag heen hoe
trouw je moet blijven aan het origineel, hoe

dicht je bij de bron moet blijven. Jij kiest met
Dissus resoluut voor een heel vrije bewerking.

| Van der Geest: Daarin een evenwicht
vinden is best wel lastig. Ik heb af en toe ook
wel geprobeerd om dichter bij het origineel
te blijven, maar dat werkte niet. Dat ik dat wel
probeerde, was niet omdat ik vond dat dat
zo hoort. Het had denk ik met een soort van
angst te maken. Het originele verhaal vormt
een houvast. Op dat moment had ik nog
niet in de gaten dat mijn eigen verhaal ook
genoeg houvast bood. Het personage en de
toon waren sterk genoeg.

Het is ook helemaal niet zo dat ik de
Odyssee ernaast had liggen bij het schrijven.
Natuurlijk heb ik hem ooit helemaal gelezen,
en tijdens het schrijven heb ik hem ook weer
herlezen, en bij twijfel pakte ik hem erbij. Of
gewoon om ideeén op te doen. Maar op een
gegeven moment heb ik hem teruggezet in
de kast, omdat ik vertrouwde op de verha-
len die ik nog kende, de verhalen die in mijn
hoofd zaten. Toen durfde ik het origineel ook
meer los te laten omdat ik doorhad dat het
meer om mijn eigen verhalen ging.

| Kustermans: Odysseus wordt een
jongen van nu, die in het heden avontu-
ren beleeft die heel erg herinneren aan de
omzwervingen van de Griekse held. Was het
moeilijk om voor elk onderdeel van het ver-
haal een eigentijdse variant te vinden?

| Van der Geest: Dat vond ik net een van
de fijnste dingen. Ik ben daar ook niet heel
erg naar op zoek gegaan, het diende zich
aan. Vaak ging het om een soort van herken-
ning: toen ik aan het kanoén was en mijn
kano sloeg om, dat was heel spannend, en
o, dat lijkt eigenlijk op het avontuur met de
Laestrygonen.

Je hebt natuurlijk ook een aantal
dingen waar je tegenaan loopt, die je niet
zo kan vertellen. Gewoon het simpele feit
dat Odysseus een volwassen man is, bijvoor-
beeld, die zijn vrouw gaat terugzien. Daar-
voor was mijn Dissus te jong. Dus moest ik
een alternatief vinden. Zeker bij het tweede
deel was het zoeken. Maar het mooie daarvan
is dat je daardoor ook heel erg bij de kern van
het verhaal komt. Want om een equivalent te
vinden moest ik eerst het origineel ontleden
en erachter proberen te komen: waar gaat dit
nou echt over? Wat betekent dat nou echt,

om te verwachten dat je thuiskomt en dan
ontdekt dat iemand je plaats in heeft geno-
men? Ik moest voorbij kijken aan de hoofd-
persoon Odysseus, met zijn hele leger achter
zich, zijn boten, zijn volwassenheid. Ik kwam
er steeds meer achter dat het heel erg gaat
over opgroeien en het jezelf worden en jezelf
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van de hoofdpersoon, een verlangen dat ont-
spoort. Dan zit je al buiten het realisme. Want
in je dromen kan alles. Ik heb geprobeerd om
dat zo te balanceren dat je daar als lezer zelf in
mee kan balanceren: wat geloof ik, wat maak
ik er zelf van? Voor mij was het allebei, wer-
kelijkheid en verlangen, geloof ik. Ik moest

'Realisme op zich vind ik niet zo interessant. Realisme kun je ook buiten op

straat zien. Ik vind het juist heel fijn, ook als lezer, dat je los kunt komen, dat

je weg kan van de beperkingen en de ruis van het realisme.’

durven zijn, over het verlangen naar de veilig-
heid van je nest en van je ouders, maar ook
over het daaruit losbreken en beseffen dat
de wereld veel ingewikkelder en gevaarlijker
in elkaar zit dan je dacht. In die zin kun je de
hele Odyssee lezen als een coming-of-agever-
haal. Deel één is dan je kindertijd, deel twee
is de puberteit, wanneer je de moeilijkere
dingen des levens ontdekt. Ik denk dat ik er
zo toe gekomen ben om de liefde van Odys-
seus voor Penelope te vertalen naar de liefde
voor je vader en je moeder en je zusje. En om
Dissus te ontwikkeling te laten doormaken
van antiheld tot held. Dat is toch ook het ver-
haal dat ik wil vertellen: dat je je ontwikkelt
van een niemendalletje tot iemand die ertoe
doet, iemand die gezien wordt.

Dat is het prettige van werken met
mythes. Een mythe is niet één eenduidig ver-
haal. Er zijn sowieso honderden versies. Het
fijne is dat je toch ook kunt kiezen: wat is voor
mij het belangrijkst, wat is voor mij de kern,
waar gaat het voor mij over? En hoe kan ik dat
overbrengen?

|  Kustermans: Geloofwaardigheid is
daarbij niet je eerste bekommernis.

| Van der Geest: Er is een groot verschil
tussen geloofwaardigheid in de zin van ‘klopt
het met het realisme? Geloof ik dat dit in het
echt zou kunnen gebeuren?’ en geloofwaar-
digheid in de zin van ‘word ik erdoor meege-
nomen in het verhaal? Leef ik mee?’. Realisme
op zich vind ik niet zo interessant. Realisme
kun je ook buiten op straat zien. Ik vind het
juist heel fijn, ook als lezer, dat je los kunt
komen, dat je weg kan van de beperkingen
en de ruis van het realisme. Je kan het hele
verhaal natuurlijk ook lezen als één verlangen

daarbij soms denken aan een beeld uit Max
en de Maximonsters [Maurice Sendak], het
allermooiste plaatje uit de jeugdliteratuur:
het moment dat zijn kamer in dat bos veran-
dert. Dat heeft altijd zo tot mijn verbeelding
gesproken: gebeurt dat echt, of in zijn ver-
beelding? Maar hij wordt wél meegenomen,
en vertrekt met dat bootje... Dat vind ik een
heel spannend evenwicht.

| Kustermans: Dissus is een heldendicht,
en bulkt, genregetrouw, van de overdrijvin-
gen. Als je het hebt over de avonturen die
Dissus meemaakt, neig je naar de hyper-
bool. Als het over de emoties gaat doe je net
het tegenovergestelde: die zitten heel vaak
tussen de regels verstopt.

| Van der Geest: Dat hoort, denk ik, wel
bij een soort mannencultuur, een jongens-
cultuur. Het is natuurlijk heel stoer om je hel-
dendaden te bezingen en er iets groots van
te maken en er nog een schepje bovenop
te doen. Verdriet , dat is andere koek. Dat is
lastiger, dat is moeilijker om te laten zien. Bij
verdriet ga je zeker niet het achterste van je
tong laten zien.

| Kustermans: De vriendjes die omko-
men, lezen bij momenten als een sinister
aftelrijmpje.

| Van der Geest: Zo gaat het uiteindelijk
in de Odyssee ook. Daar sneuvelen er nog veel
meer. Odysseus blijft echt als enige over.In de
Odyssee gaat het maar door.

| Kustermans: Heb je er een bedoe-
ling mee dat je Dissus niet als enige laat
overblijven?
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| van der Geest: Ergens waren de avon-
turen gewoon op [lacht]. Maar ik vond het
afscheid nemen, het dag zeggen, eigen-
lijk ook een heel mooi thema, omdat dat
onder jongens altijd een fascinerend ding is:
hoe doe je dat? Dus moesten er wel vrien-
den overblijven om afscheid van te kunnen
nemen.

| Kustermans: Je hebt het woord ‘jon-
gens’ zelf al een paar keer laten vallen. In
meer dan één recensie wordt Dissus een echt
jongensboek genoemd. Was je je er bij het
schrijven van bewust dat dit een heel ‘jon-
gensachtig’ boek was?

| Van der Geest: Dissus is eigenlijk het
meest autobiografische werk dat ik tot nu
toe geschreven heb. Het is natuurlijk ook een
heel fantastisch verhaal, maar van zowat elk
avontuur dat Dissus meemaakt, weet ik: dat is
daar of daar gebeurd, met die of die vriend.
Ik heb heel erg vanuit persoonlijke herinne-
ringen gewerkt, die ik dan heb omgebogen
naar dit verhaal. En die avonturen... zo ging
het gewoon. Zo deden we dat vroeger met
de jongens onder elkaar. Het mooiste compli-
ment dat ik over Dissus heb gekregen, kwam
van mijn beste vriend, aan wie ik het boek ook
heb opgedragen. Hij zei: Joh, je hebt onze
jeugd op poézie gezet. Toen dacht ik: ja, ver-
domd. Want zo deden we dat, met bootjes en
hooibergen en dat soort dingen.

Zelf vind ik het wel tof dat bezongen
wordt hoe je als jongen ook dingen kapot wil
maken en driften hebt. Al die ongepolijste
lelijke dingen, die helemaal niet in het fat-
soensplaatje passen. Ik hoorde laatst iemand
zeggen dat er te weinig geravot wordt in kin-
derboeken. Vroeger werd dat kwajongensge-
drag bezongen en opgehemeld, in boeken
zoals Dik Trom. Als je tegenwoordig iemand
zijn band leeg laat lopen, ben je een crimi-
neel. Dat is natuurlijk een flauw geintje, maar
er zit ook een kern van waarheid in. Het gaat
om die drang van jongens. Dat vind ik ook zo
mooi aan Max en de Maximonsters en de film
die daar onlangs naar gemaakt is: dat boek en
film heel erg die drift en dat destructieve er
laten zijn. Er wordt niet geprobeerd die drang
te bedekken of er via de moraal een wending
aan te geven.

| Kustermans: Dissus is vooral ook een
avontuur in taal. Op dat vlak trek je alle regis-
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ters open. Hoe spreektalig ze ook klinkt, je
taal zit vol verzen, rijmen, binnenrijmen, alli-
teraties, alsof het niets is. Is dat ook zo, of is
het hard werken om ze zo te krijgen?

| Van der Geest: Dat is het verraderlijke,
natuurlijk. Het lijkt spreektaal maar het is
honderd keer herkauwd en herkauwd, net
om de toon toch niet kunstmatig te laten
zijn, om net dat natuurlijke te bereiken. Ik kan
dat technisch niet zo goed uitleggen, maar
het heeft heel erg te maken met een toon. Ik
moet het horen in mijn hoofd. Dat ik het zo
‘spreektalig’ heb opgeschreven, heeft ook te
maken met het feit dat de Odyssee een oor-
spronkelijk mondeling overgeleverd verhaal
is. Ik heb het zelf ook mondeling meegekre-
gen, van mijn leraar Latijn. Dat is natuurlijk dé
manier om de klassieken te leren kennen. Dat
vind ik ook wel iets heel moois, waarvan ik
hoop dat het nooit zal uitsterven: dat mensen
mondeling verhalen aan elkaar vertellen, van
papa op de rand van het bed voor het slapen
gaan tot verhalen bij een kampvuur. Dissus
moet ook het liefst hardop gelezen worden,
omdat het verhaal ook verteld wordt door de
muziek en de klank. Die muziek is eigen aan
poézie, maar mijn theaterachtergrond speelt
ook mee: daardoor ben ik me ervan bewust
hoe direct taal kan werken.

| Kustermans: In veel bewerkingen van
klassieken heerst een zekere schroom en
wordt een plechtstatige taal gebruikt.

| Van der Geest: Ik werk nu al jaren
met mythen. Eerst heb ik er onderzoek naar
gedaan, daarna bewerkte ik ze voor toneel. Ik
ben ervan overtuigd dat de mythe niet in het
verhevene te vinden is. Mythen moeten heel
direct tot je spreken. Voor mij is de mythe iets
heel basaals, meer iets van je kloten dan van
je hoofd. Het is toch wonderbaarlijk dat die
verhalen zoveel eeuwen hebben doorstaan,
dus er moet wel iets bijzonders aan zijn. Dat
bijzondere zit ‘m niet in het verhevene. Het zit
‘m erin dat de kern van die verhalen zo sterk is
en over ons mens-zijn gaat.

| Kustermans: Zowel je debuut, Geel gras,
als Dissus werd meteen opgepikt door de kin-
derboekenkritiek en geloofd als een belofte-
volle nieuwe stem.

| Van der Geest: Dat mijn werk zoveel

besproken wordt, geeft me de bevestiging
dat het bijzonder is wat ik maak, dat het wordt
herkend als een nieuw geluid. Hier moet ik
dus mee verder gaan, dit moet ik verder uit-
zoeken. De reacties op Dissus en Geel gras
zorgen er ook wel voor dat ik nu streng ben
voor mezelf. Strenger dan voorheen, mis-
schien wel. Doordat ik het gevoel heb dat er
veel mensen zijn die geloven dat wat ik doe
bijzonder is, voel ik me gesterkt om daarin
naar mezelf te blijven luisteren, maar ook om
mezelf te vernieuwen.

| Kustermans: Bij Geel gras klonk er ook
kritiek op enkele tekortkomingen. Hoe ga je
daarmee om?

| Van der Geest: In eerste instantie is
het gewoon vervelend, gewoon kut. Maar in
tweede instantie zet het je aan het denken.
Recensies zijn uiteindelijk hele waardevolle
informatie over hoe een boek wordt ont-
vangen door mensen die daar hun vak van
hebben gemaakt. Ik heb er veel aan gehad.
Zeker als je dingen terug ziet komen in meer-
dere recensies. Aan de andere kant is het heel
jammer dat er geen recensenten van negen
jaar zijn. Want dat vind ik ook heel belangrijk:
hoe wordt een boek door hen ontvangen?

Ik vind het heel jammer dat er een
kloof is ontstaan tussen wat toegankelijk is
en wat op kunstzinnig of literair niveau wordt
gewaardeerd. Ik zie het als een uitdaging om
te kijken of je dat allebei kan: én de jonge
lezer meenemen én aan je literaire ambitie
tegemoetkomen. Want ik wil wel gewoon een
bepaald kunstzinnig ding maken, het moet
muziek zijn en verrassend, en ik moet er zelf
ook door verrast worden. lk geloof er wel in
dat je dat bij elkaar kan brengen. Misschien
moet je me over tien jaar nog eens vragen of
ik er dan nog zo over denk, maar nu geloof ik
daarin.

Ik schrijf ook niet voor de jeugd omdat
ik kinderen zo lief of schattig vind. Het is
voor mij op dit moment het genre dat mij
het meeste vrijheid geeft. De beperkingen
die sommigen eraan vinden kleven, vind ik
net heel erg inspirerend. Die geven mij vleu-
gels. Bijvoorbeeld dat je helder moet zijn,
een zekere eenvoud moet nastreven. Een
soort eerlijkheid ook. Cynisme ligt moeilijk
voor jonge lezers: ze pikken dat niet, en dat
is eigenlijk ook je geluk, want cynisme is vol-
gens mij vaak een soort vlucht.

| Kustermans: Je moet helder zijn, een
zekere eenvoud nastreven, zeg je. Tegelijk
ga je niet zo ver dat je omwille van die hel-
derheid alles gaat uitspellen. Je laat vage en
open plekken in je tekst.

| Van der Geest: Dat zijn twee verschil-
lende dingen. Als je alles gaat invullen, ga je
er toch aan voorbij dat kinderen natuurlijk
donders goed kunnen associéren en hun
verbeelding kunnen laten werken, vaak veel
beter dan volwassenen zelfs. Je moet een
kind au sérieux nemen. Er zullen genoeg
kinderen zijn die zeggen: vage shit, ik snap
het niet. Ik denk trouwens niet dat ze dat
zeggen omdat ze het écht niet aankunnen.
Ik denk dat ze dat zeggen omdat ze het nog
niet eerder hebben gedaan. In die zin vallen
of staan zulke boeken natuurlijk bij de gratie
van een goeie leraar, die kinderen weet te
prikkelen.

| Kustermans: Hou je er tijdens het schrij-
ven op de een of andere manier rekening mee
dat je voor kinderen aan het schrijven bent?

| Van der Geest: Niet echt. Een enkele
keer denk ik: nee, dat woord kan ik beter
niet gebruiken, laat ik er een eenvoudiger
synoniem voor vinden. |k laat mijn manus-
cripten wel aan enkele kinderen lezen, mijn
proefkonijnen. Net omdat ik erg nieuwsgierig
ben naar wat jonge lezers er nou van vinden.
Sommige dingen die ze zeggen leg ik naast
me neer, omdat ik bijvoorbeeld denk: je kent
dat woord niet? Nou jammer, dan moet je
dat maar vragen aan iemand. Een meisje, uit
de stad, wist bijvoorbeeld niet wat een riek
was. Nou, misschien dat de illustratie dan
weer helpt. Maar soms denk ik ook: o ja, dit
heb ik inderdaad onnodig ingewikkeld gefor-
muleerd. Wat wil ik nou eigenlijk zeggen? Is
het nodig dat ik het zo ingewikkeld formu-
leer? Neen, het kan ook helderder. Op een
bepaalde manier kunnen ze je prettig wakker
schudden.

In het stadium dat zij mijn tekst lezen,
ben ik natuurlijk al heel ver gevorderd met
de ontwikkeling van het verhaal. Toch is het
al gebeurd dat ik door hun commentaar op
nieuwe ideeén ben gekomen. Een jongen die
Dissus gelezen had, vroeg ik: ‘Mis je nog iets?’
Hij zei: Ja, ik vind het jammer dat je niks meer
over Kirke hoort, dat je niet weet hoe dat
afloopt.’ Ik dacht: dat is inderdaad een lijntje

dat ik vitzet, je hebt helemaal gelijk, dat moet
nog op een of andere manier zijn staartje
vinden.

| Kustermans: Zijn er inhoudelijk beper-
kingen aan wat kan in een kinderboek? Als
Dissus thuiskomt, blijkt hij te zijn vervangen
door een hond, zijn ouders zijn hem verge-
ten. Helemaal op het einde laat je de moeder
zeggen: maar we waren je helemaal niet
vergeten. Was dat té moeilijk om tegenover
jonge lezers vol te houden, ouders die hun
kind vergeten?

| Van der Geest: Nee, daar had het niet zo
mee te maken. Of die moeder dat nou zegt of
niet, vind ik niet het belangrijkst. Voor mij is
het belangrijker wat Dissus daarvan vindt, hoe
hij daarop reageert. Je kan die uitspraak van
de moeder natuurlijk op heel verschillende
manieren lezen. Je kunt er schijnheiligheid in
lezen, maar je kunt evengoed denken dat ze
de waarheid spreekt. Die verschillende inter-
pretaties komen heel duidelijk naar voren als
ik het er met anderen over heb. Mensen van
mijn leeftijd denken vaak dat die moeder
dat gewoon zegt uit een soort schijnheilig-
heid. Misschien heeft dat ook te maken met
het doorbreken van het ‘En nu is alles goed'-
gevoel. Je voelt natuurlijk aan alles dat het niet
allemaal goed is. Er is zoveel gebeurd, té veel.
Ze kan dat wel zeggen, maar het is gewoon
te laat. Maar sommige kinderen die het boek

VANAF TWAALF JAAR

hebben gelezen, geloven dan wel weer blin-
delings in wat de moeder zegt: ‘Dus hetis alle-
maal goed.’ Dat vind ik ook wel aandoenlijk.
Maar ik ben wel benieuwd wat zo'n kind, als
hethetboek over tien jaar nog eens zou lezen,
erdaninzouzien.[lacht] Netzoals ik benieuwd
ben naar wat ik als kind van bepaalde boeken
zou hebben gevonden. Wim Hofman is een
schrijver die ik heel erg bewonder. Hij heeft
een paar pareltjes geschreven. Misschien
is het ook dat jongetjesgevoel. De magie
van het verbranden van krabbetjes boven
een kampvuur weet hij heel mooi te vatten.
Wat hij schrijft is vaak eigenlijk vrij donker. Ik
heb hem vrij laat ontdekt. Ik ben benieuwd
wat ik van hem zou hebben gevonden als ik
hem had ontdekt toen ik zelf acht of negen
was. Een andere schrijfster die ik bewonder is
Joke van Leeuwen. Haar lees ik al sinds ik klein
ben. Haar open blik, de manier waarop ze
alles vanuit een zekere verbazing weet te ver-
tellen, vind ik heel waardevol en inspirerend.

| Kustermans: Werk je aan een derde
boek?

| Van der Geest: Ja, ik ben er de laatste
weken intensief mee bezig. Ik mag er van
mezelf nog niet te veel over vertellen omdat
ik de vrijheid wil om er lekker mee te klooien.
Maar ik kan wel zeggen dat het weer over jon-
gens gaat, toch wel... Over broers. En over
insecten.

Ze luisteren

Zir schudden hun hoofd
Ze kijken weg

Ze worden rood

Lang blijft het stil
dan vraag ik zacht:
'Hoe konden jullie mij vergeten?

wij zijn je nooit vergeten.
Al die tijd heb jij

hier,

in ons hart gezaten.’

dan heb je mij
in dat hart
wel heal erg goed verstopt

‘Maar liefje,’ lacht mijn moeder “Wij,

Ik denk - én zeq maar niet hardop -
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